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atéte ou les mains, c’est une vieille querelle. Si
Victor Hugo pouvait encore écrire, en 1841, «le
poéte est ciseleur; le ciseleur est poéte», la frac-

Longtemps fréres ennemis,
de S lg n ers et a rt lS a nS O n t app rlS ture entlje \métie;s int(?llegtuels et’ ma.nuels, ql’li
“d se connaitre. Rencontre avec e e rogurever depuis M cer i e

prit commence & changer. On peut le constater dans I'un de

C € UX q U ijO Tlg l e n t hab il e m e Tlt ces immeubles aux facades de verre, prés de la Seine, dans

2 4 ' . le nouveau quartier des Grands-Moulins du 13¢ arrondisse-

€ Tl t re C re a t lon 8 t S CIVO lr‘fa l T’e . ment parisien. Rien ou presque ne le distingue des im-
meubles de bureaux qui 'entourent, et pourtant il héberge
graphistes, créateurs de bijoux, fabricants de lampes en lai-
ton...Janaina Milheiro y a ouvert son atelier au sixieéme étage.
Par Xavier de Jarcy Francaise née a Rio, cette «artisan et designer textile» de
Photos Léa Crespi pour Télérama 30 ans a pour clientes la mode et la décoration. A partir de
plumes qu’elle découpe et assemble avec du fil ou des tiges
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» de métal, elle congoit et fabrique de délicates structures qui

iront orner des vitrines, habiller des flacons de parfum, cou-
vrir la téte d’un mannequin lors d’un défilé de haute couture.
Comme de plus en plus de ses confréres et consoeurs exer-
cant un métier créatif, la jeune femme a un profilinclassable.
Elle s’affirme designer, car au cours de sa formation a I’école
Duperré, puis a ’Ensci (Ecole nationale supérieure de créa-
tion industrielle), elle a appris a concrétiser techniquement
une idée et a répondre a un cahier des charges. Ce qui lui
permet, par exemple, de dessiner des motifs a base de
plumes pour du textile d’ameublement imprimé au kilo-
metre par des industriels. «Et Id, clest un vrai travail de de-
sign. » Mais elle se revendique aussi artisan, car elle produit
de ses mains des piéces uniques ou en quelques exem-
plaires. « Certaines ont été vendues comme des ceuvres dart!»
s’étonne Janaina Milheiro. Elle prouve que I'on peut étre ala
fois artiste et technicien, allier I'invention et le savoir-faire.

CHIFFONS ET BRILLANTS CERVEAUX

Janaina Milheiro loue son local a la municipalité pari-
sienne. La créatrice I’a trouvé aprés sa résidence aux Ate-
liers de Paris, un «incubateur des métiers de la création » ou-
vert par la mairie pour soutenir les jeunes diplomés.
Pendant une année renouvelable, une quarantaine de mar-
queteurs, de designers, d’ébénistes ou de stylistes de
mode, regroupés dans trois adresses de I’Est parisien, re-
coivent des conseils techniques ou juridiques, participent
ensemble a des formations, des salons... ’idée a été lancée
il y a dix ans «sous les quolibets», se souvient Frangoise
Seince, la directrice des Ateliers de Paris, depuis son bu-
reau du faubourg Saint-Antoine, dans le quartier histo-
rique du meuble. «Jai entendu des choses délirantes: on
maffirmait que designers et artisans d’art navaient rien a se
dire. Et puis, associer des chiffons avec de brillants cerveaux,
quelle horreur ! Cétait pire que tout. »

Finalement, la sauce a pris. Ce qui semblait absurde est
devenu évident. Designers et artisans d’art ont appris a se
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Janaina Milheiro,
artisan et designer
textile.

connaitre. Artisans et modeux se sont trouvé des points
communs. En revanche, entre le design et la mode, le cou-
rant a encore du mal 4 passer. L’ «utile» rechigne a se frot-
ter au «futile»... C’est assez spécifique a la France, ot 'on
aime bien cloisonner. « Au Royaume-Uni, on ne se pose pas
ces questions: celui qui congoit des produits est appelé “in-
dustrial designer”, le créateur de mode est un “fashion desi-
gner” et I‘ébéniste, un “wood designer”.» Mais dans notre
pays, on a établi une hiérarchie entre intellectuels et ma-
nuels. De ce divorce on sort tout doucement, car les par-
cours scolaires se diversifient. « Beaucoup d’artisans dart,
qui ont un diplome des métiers d’art a bac +2, continuent
deux ans de plus pour devenir designers. Parce qu’ils se di-
sent: 14, en termes de développement du processus créatif, je
suis trop juste», observe Francoise Seince. Et symétrique-
ment, des étudiants en design sont maintenant attirés par
les métiers du verre ou de la céramique. »

«On maffirmait que
designers et artisans
 dartnavaient riena
se dire. Associer chiffons
et brillants cerveaux,
quelle horreur!»

— Frangoise Seince, directrice
“des Ateliers de Paris




En renouant avec
Fartisanat et les métiers
dart, le design se libere

un peu du carcan

de la standardisation.
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Domeau et Péres,
selliers-tapissiers,
fabricants

et éditeurs.

INDUSTRIE OU ARTISANAT ?

Selon certains, I’écart entre conception et exécution au-
rait commencé a grandir a la Renaissance, quand I’archi-
tecte Filippo Brunelleschi (1377-1446) eut I'idée de réaliser
une maquette avant de construire I’énorme coupole a
double coque de la cathédrale de Florence. L'empirisme,
I’expérience et la tradition, qui suffisaient jusqu’alors, cé-
daient la place au disegno, au desseing, au design, au projet
rationnel. Avec la révolution industrielle, la division du tra-
vail s’accentue: on fait appel a des créateurs de formes,
comme le génial Ecossais Christopher Dresser (1834-1904),
pour dessiner des théieres ou des porte-toasts, fabriqués
ensuite par des ouvriers ou des artisans. Précurseur des de-
signers industriels modernes, Dresser avait pour clientes
de multiples entreprises, travaillant le verre, la céramique
ou le métal. «Mais, chaque fois, il se colletait aux savoir-
faire», insiste I’historien de P’art Alain Lardet, vice-prési-
dent du conseil scientifique de I'Inma (Institut national des
métiers d’art), qui plaide depuis longtemps pour le décloi-
sonnement. L’architecte allemand Walter Gropius (1883-
1969), fondateur de I’école du Bauhaus en 1919, avait retenu
lalecon. «Il disait a ses éléves : allez toucher la matiere. »

Mais tout change au milieu des années 1920, quand se gé-
néralise le principe d’une production de masse pas chere,
pour tous. La course a la puissance industrielle gagne les
Etats. Les apotres de la modernité militent pour la standar-
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disation et le taylorisme. Fini la vogue des artistes-ébénistes
comme Jacques-Emile Ruhlmann (1879-1933), maitre de ’Art

_déco. Apres 1945, les dirigeants ne parlent plus que produc-

tivité, grandes usines d’automobiles, centrales nucléaires,
électroménager, supermarchés. Ils oublient I’artisanat. Et
les designers abandonnent toute prétention artistique pour
concevoir des objets fonctionnels produits en série.

Les choses se passent-autrement en Italie, raconte Alain Lar-
det, qui est aussi spécialiste du design italien: apres 1945,
«des ingénieurs, des architectes désceuvrés sassocient a des ar-
tisans entreprenants». Tous «crévent de faim », mais sont por-
tés par le vent de liberté qui souffle depuis la chute du fas-
cisme. Ensemble, ils créent des firmes éditant des objets ou
du mobilier. Elles acquiérent un prestige immense, mais
leur production, encore aujourd’hui, reste semi-artisanale.
Bref, «lindustrieitalienne sait tout ce quelle doit a lartisanat ».

DE LOUIS XV A PHARRELL WILLIAMS

Domeau et Péres, selliers-tapissiers a La Garenne-
Colombes, al'ouest de Paris, ont agi un peu a I’italienne. Nés
dans des familles d’artisans, ils ont commencé, apreés le col-
lége, par le compagnonnage. Un jour, Philippe Pérés a vou-
lu habiller autre chose que des fauteuils Louis-XV. Et Bruno
Domeau, qui confectionnait capotes et siéges de voitures, a
eu envie d’innover. Il y a vingt ans, ils s’associent et partent
alarencontre des créateurs. « Onnapas choisidallervoir des
décorateurs, comme laurait fait wimporte quel tapissier tradi-
tionnel, précise Bruno Domeau. Ni des architectes. On a choi-
si des designers.» Pourquoi? «Pour lobjet. Pour la forme.
Pour nous remetire en question», compléte Philippe Péres.
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Aujourd’hui, ces «spécialistes des matériaux souples »ue sorit
pas seulement fabricants mais éditeurs. Ils produisent et
commercialisent leur propre gamme de meubles,.concus
par les designers qu’ils ont choisis : une sobre banquette des
fréres Bouroullec, un fauteuil en cuir orange de Matali Cras-
set, un lit géant de Marc Newson... Ces signatures cohabitent
trésbien aveclaleur. Carleurs deux noms accolés ont acquis
une réputation internationale. Dans son atelier-au fond
d’une cour, ot travaillent six personnes, le tandem produit
de huit cents a mille piéces par an. A ’étage, un showroom-
galerie d’art accueille les visiteurs. '
Bruno Domeau, 53 ans, et Philippe Pérés, 45 ans, n’ont au-
cun complexe 2 se dire artisans. Ils estiment étre «a égalité»
avec les designers. Lesquels se reposent sur eux, car ils sa-
vent que leur idée sera respectée. Les formes seront resti-
tuées au millimetre, le cuir sera impeccablement tendu, le
rembourrage de mousse, idéalement dosé, la couture ne
bougera pas. Et tout cela sans étre plus cher que les grands
éditeurs italiens. Domeau et Pérés ne se prétendent pas créa-

| teurs. Mais ils se cultivent au contact de la création, faisant

des rencontres qu’ils n’auraient jamais pu imaginer : un jour,
le chanteur Pharrell Williams leur demande d’habiller de
cuir unvélo! Ils racontent ¢a, fiers et modestes a la fois, entre
les peaux empilées et les plaques de mousse moelleuse.

IL SOUFFLE LE VERRE A LA BASTILLE

Au contraire de Domeau et/Pérés, le verrier Jeremy
Maxwell Wintrebert, qui souffle des vases immenses et ma-
gnifiques sous une vofite du Viaduc des Arts, prés de la Bas-
tille, s’affirme «artiste inspiré par l'artisanat». Ce Francais, »»
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autodidacte de 35 ans, tentait déja de fondre du verre quand
il était enfant. Il a grandi en Afrique de I’Ouest, vécu aux
Etats-Unis et voyagé d’un atelier a 'autre pour se former.

Le maitre verrier aux bras tatoués de I'avenue Daumesnil
rejette toute hiérarchisation entre métiers manuels et intel-
lectuels. Il peste contre ces lycées techniques ot 'on répéte
aux jeunes qu’ils sont bétes et ne savent pas créer. « Cest
d’uneviolenceterrible! Cela donne des artisans introvertis, qui
manquent de confiance en eux et ont du mal a sexprimer. »

Larencontre entre design et artisanat le laisse sceptique.
Pour lui, c’est «une mode». 1l en discute souvent avec ses
amis designers, tout en riant de ceux «qui se font prendre en
photo en train de tailler un bout de bois» alors que, la veille,
ils ne connaissaient rien a ce matériau. Selon lui, ils s’appro-
prient indiment le savoir-faire séculaire de I'artisan. Il a
bien tenté quelques rapprochements, mais il estime que
C’estlui, avec ses quinze ans de pratique, qui peutapprendre

- Jeremy Maxwell
Wintrebert,
maitre verrier.

Pour certains,
les designers
Sapproprient indiiment
le savoir-faire séculaire
de lartisan.
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quelque chose a un designer, et non I'inverse. Car dans le
verre, le geste participe autant a la création que le dessin,
quand I'adrénaline monte alors que tourne au bout de la
canne la pate en fusion. Son attitude refléte celle d’autres ar-
tisans d’art, qui veulent &tre reconnus pour eux-mémes, en
signant leur production de leur nom, et non en travaillant
anonymement pour des designers ou des marques de luxe.
Il peut se permettre de tenir ce discours car il a un niveau ex-
ceptionnel: il souffle des formes parfaites sans moule et est
totalement investi dans son art.

Jeremy Maxwell Wintrebert réinvente son métier en le dé-
mocratisant : parce quil appartient a «la premiére génération
ou tout ce quinous entoure est fabriqué en Chine», il ouvre une
verrerie de quartier, unique a Paris, sous la marque Le Four.
«Boire dans un verre ou un bol fabriqués au coin de la rue par
son voisin, cest top!» Cela se développe aux Etats-Unis, ot
«les gens adorent acheter un verre produit dans leur village». -

LA MARQUETERIE ET LE ROBOT

En renouant avec I’artisanat et les métiers d’art, le de-
sign, lui aussi, casse le moule. 1l se libére un peu du carcan
de la standardisation. C’est sans doute pourquoi autant de
jeunes designers se mettent a fabriquer de leurs propres
mains ou prennent le chemin de I'atelier. Ils y trouvent une
satisfaction que ne leur apporte plus l'organisation indus-
trielle, oul toute créativité passe a la moulinette des bureaux
d’étude, du service marketing et des sous-traitants situés a
’autre bout du monde. « Cest aussi parce que le design est de-
venu une profession nombreuse, admet Sebastian Bergne, un
designer industriel londonien de 48 ans. Les écoles forment
beaucoup de jeunes, qui ne trouvent pas de place dans l'indus-
trie. » Plutot spécialisé dans les bouilloires électriques, Se-
bastian Bergne aime, lui aussi, ceuvrer avec des artisans. »



»» « Nous avons besoin les uns des autres. Travailler ensemble

aboutit a des objets qui nauraient pas existé si chacun était
resté tout seul dans son coin.» Contacté par la galerie pari-
sienne Ymer & Malta, il a été séduit par le projet de sa direc-
trice artistique, Valérie Maltaverne, qui veut emmener des
designers industriels vers I'exceptionnel, grace aux arti-
-“sans de la région parisienne. Elle a choisi Sebastian Bergne
pour «la beauté de son dessin » et parce qu’il est « hyper pro».
Avec pour consigne de réinterpréter la marqueterie de ma-
niére actuelle, il a imaginé une table basse en ellipse, ou
d’épais blocs de cuivre, d’étain, de laiton, eux-mémes ellip-
tiques, semblent incrustés dans I'ébéne. C’est un trompe-
I’ceil : un placage de bois et de métal. Le tout est réalisé a
Vitry-sur-Seine, a l'est de Paris, chez Francois-Xavier Alva-
rez, 45 ans, menuisier-ébéniste formé a I’école Boulle, et
ingénieur en robotique. Son atelier en briques, ot opérent
neuf personnes, abrite des outils traditionnels et numé-
riques. Il aime étre stimulé par les designers en restant a sa
place, anonyme comme un musicien d’orchestre.

Plaquer de I'ovale sur de I'ovale, c’est d’une complexité
as’arracher les cheveux. Mais Frangois-Xavier Alvarez s’est
équipé d’un robot flambant neuf, au grand bras jaune, qui
usine le bois d’un geste gracieux, pour que les morceaux de
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DESIGN ET ARTISANAT SE REINVENTENT
meétal s’y placent au millimeétre. Il est le premier menuiser-
ébéniste en France a utiliser cette machine «a six axes», qui
«fait saliver tous les designers de Paris». En revanche, I'im-
pression 3D ne lui est d’aucune utilité. Elle a davantage
d’avenir 1a ol on fabrique de petites piéces, comme dans la
bijouterie. Larobotisation est pour Francois-Xavier Alvarez
P’avenir de l’artisanat, du moins dans la menuiserie. Elle
ouvre de nouvelles possibilités, et peut créer ou sauvegar-
der des emplois. «Mais le travail manuel ne disparaitra
jamais, estime-t-il. Concevoir une table comme celle-ci de-
mande une connaissance approfondie. Et choisir a Ieeil le bois
deplacage, lejointer a la main, le poncer, brosser les éléments
métalliques, cela représente des années de métier. » :

Les nouveaux outils, robots ou machines de découpe
laser, permettent de produire plus facilement des objets
uniques en libérant du temps pour les gestes'manuels déli-
cats. Avec eux, I'idée du singulier reprend toute sa valeur.
Cela peut sembler paradoxal, mais, pour I’artisanat, c’est
une victoire. Les techniques de production plus souples, le
rapprochement des designers et des artisans, le profond
renouvellement des métiers d’art permettent d’imaginer
des facons de travailler et de consommer différentes. Ou
chaque objet est le fruit d’une belle rencontre ®

Frangois-Xavier
Alvarez, menuisier-
ébéniste.
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